SAUDADES DE TIMOR: MEMÓRIAS DE MAIS UM VIAJANTE? by Carneiro, Alan Silvio Ribeiro
 Saudades de Timor: memórias de mais um viajante? 
 
 
Alan Silvio Ribeiro Carneiro1 
 
 
Timor pertence aos Timorenses, 
tão portugueses 
por causa dos padres 
não necessariamente, 
mas padres-pais, ou lá o que são ou não. 
 
Paternidade  
não é devoção. 
Eu trato os timorenses como amigos 
...irmãos 
que me necessitam. 
 





Ao refletir acerca do que escrever neste diário, pensava em como 
escapar e não escrever mais um diário sobre os “outros”, como não se 
filiar a uma tradição de visões de viajantes, de olhares de colonizadores 
que foram ao oriente para encontrar, como nas palavras de Said (2003), 
o oriente que sempre conheceram, de povos exóticos, com costumes 
curiosos e línguas incompreensíveis, como não ser o viajante que ao 
escrever e relatar suas viagens com o tempo, construiu uma imagem do 
                                       
1 Licenciado em Letras, Mestre em Teoria e História Literária e Doutorando em Linguística Aplicada, na 
Área de Multiculturalismo, Plurilinguismo e Educação Bilíngue, na UNICAMP (Bolsista do CNPq). Foi 
bolsista entre 2008 e 2009, do Programa de Qualificação de Docente e Ensino de Língua Portuguesa em 
Timor-Leste da CAPES, atuando como professor de português na Universidade Nacional de Timor-
Lorosa’e (UNTL). 
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outro, a partir das suas imagens, apagando lentamente as 
possibilidades do outro de constituir suas imagens de si. 
A história registrada de Timor começa justamente com os relatos 
de viajantes, primeiramente de chineses que desde muito tempo 
navegavam pela região, podendo ser conhecida posteriormente a partir 
de dezenas de relatos de viajantes europeus que passaram pelo seu 
território desde o início da primeira globalização, iniciada com a era das 
grandes navegações européias. Localizado entre o Índico e o Pacífico, 
um pouco mais ao sul da grande rota de navegação que liga a Índia à 
China, Timor entrou para o mapa da história ocidental como um dos 
pólos de produção de especiarias, o país era produtor do sândalo 
branco “salutífero e cheiroso” que aparece na epopéia camoniana. 
Pigafetta, por exemplo, que participou da primeira viagem de circum-
navegação, como pajem do capitão-mor Fernão de Magalhães, foi um 
dos primeiros ocidentais a relatar o que viu em Timor, tendo em vista o 
produto que notabilizava estas terras: 
 
Estes povos são gentios. Quando vão cortar o 
sândalo (eles mesmos utilizam este nome), aparece-lhes o 
demónio sob diversas formas, dizendo-lhes que lhe 
podem pedir tudo o que quiserem, com o que se põem 
enfermos durante alguns dias.  (...) Em todas as ilhas 
deste arquipélago que visitámos reina o mal de Job, e 
mais nesta ilha que em todas as demais; chamam-lhe for 
franchi, ou seja, “mal português” (PIGAFETTA, 1995,p. 
83). 
 
Pigafetta foi um desses viajantes que alimentou a imaginação 
européia. Ao descrever o processo de extração do sândalo tão apreciado 
na Europa, ele precisava deixar claro que havia magia e seres 
demoníacos a presidir o processo. Pigafetta identifica em alguma 
espécie de problema de pele local, sobre o qual não se tem informações, 
o que ele denomina, aparentemente de forma jocosa, como “mal 
português”, associando a doença que encontrara à sífilis que assolava a 
Europa no século XVI. 
Relatos como o de Pigaffetta sobre Timor se multiplicariam ao 
longo do tempo, passariam por lá outros navegadores, missionários e a 
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partir do século XVIII, governadores e representantes do reino 
português que passaram a se fixar na ilha, ainda que por pouco tempo, 
para administrar o território. Timor teve mais de trezentos governadores 
desde 1700. Para os que vieram depois dos primeiros viajantes as 
imagens que eles desenharam do território foram se sobrepondo e Timor 
foi aos poucos sendo construído no imaginário português como 
território miserável e insalubre, cheio de pobreza, um lugar para 
degredados. Esta construção fez com que ao longo do tempo as imagens 
construídas de Timor se tornassem a realidade para o olhar do viajante 
ocidental, uma vez que para ele, importa menos o que de fato vê e mais 
se o que vê está de acordo com o que imagina que veria. 
No espaço destas páginas não poderei retomar as dezenas de 
narrativas sobre Timor que informam uma história do território pelos 
“olhos do império”, na expressão feliz, de Mary Louise Pratt (1999), mas 
penso que é interessante pensar que Timor ainda é um território de 
viajantes no momento atual. Mesmo tendo sido encerrado o período de 
dominação estrangeira institucionalizada, da colonização portuguesa 
(até 1975), da ocupação indonésia (até 1999) e da administração da 
ONU (até 2002) – Timor continua sendo frequentado por estrangeiros 
com olhares imperiais, agora, eles são trabalhadores internacionais, 
principalmente dos países desenvolvidos que estão a circular por 
diversos países em desenvolvimento trabalhando em agências 
internacionais ou ONGs, ganhando por vezes trinta, quarenta vezes 
mais que os trabalhadores locais. Muitas vezes estes “cooperantes” 
apenas prestam consultoria que duram não mais do que quinze ou 
trinta dias, embolsando somas inimagináveis para o trabalhador 
comum. Muitos destes, com as possibilidades oferecidas pela internet 
descrevem, como os velhos viajantes europeus, suas impressões sobre 
este mundo exótico, por meio de blogs e outros artefatos eletrônicos. 
Segue um relato que selecionei na internet e que registra uma imagem 
destes novos viajantes sobre Timor, descrevendo o que há de exótico no 
território e reatualizando as narrativas imperiais: 
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(...) os portugueses não foram dos melhores 
colonizadores do mundo – diga o que quiser sobre os 
britânicos, em nosso império, nossa tendência era erigir 
construções substanciais e educar ao menos alguns 
nativos, o que fez com que, quando saíssemos, nós 
deixássemos funcionando uma burocracia e alguma 
infra-estrutura. Os leste-timorenses foram deixados sem 
nada e na pobreza. Logo depois da saída dos 
portugueses, os indonésios decidiram reivindicar Timor-
Leste como deles. (...) De volta aos australianos. Eles 
estavam tão envolvidos com o país que eles decidiram 
tomar conta dos campos de petróleo deles. (...) Mesmo 
com o tratado tendo sido assinado por uma força 
ocupante ilegal, Canberra insistiu que Timor honrasse os 
acordos.  Os ETs (Desculpe – eu não pude resistir a essa) 
estão furiosos, mas não há nada que se possa fazer, 
quando a sua população total é do tamanho de meia 
dúzia de subúrbios de Sidnei juntos (...) (FOREMAN, M.) 2 
 
Provavelmente o autor do texto, ao decidir publicá-lo na internet,  
não viu nenhum problema no que está afirmando, para ele é como se o 
que disse fosse um fato e fosse conhecido de qualquer leitor que 
decidisse procurar estas informações no Google. É como se fosse 
evidente que “os britânicos foram melhores colonizadores que os 
portugueses”, que “a reivindicação indonésia de Timor é natural”, que é 
óbvio que “os australianos vão assumir o controle do petróleo de Timor”. 
Mas o pior na mensagem do autor é que não parece ser problemático 
fazer um trocadilho e chamar os timorenses de “ETs”, descaracterizando 
a própria humanidade deles.  
Entre o relato de Pigafetta e o de Foreman se fortalece o olhar 
branco, europeu, ocidental sobre o mundo subdesenvolvido. 
Curiosamente Foreman é gay, o que impediria que eu dissesse que este 
olhar é também heterossexual, mas ao mesmo tempo serve para evitar 
qualquer idealização que iguale situações de marginalização. Ser um 
                                       
2
 (...)  the Portuguese were not one of the world's better colonisers  —  say what you like about the Brits, 
in our Empire we tended to erect substantial buildings and educate at least a few natives so that when we 
pulled out we left functioning bureaucracies and at least some infrastructure. The East Timorese were left 
with nothing but poverty. Shortly after the Portuguese headed for home, the Indonesians decided to claim 
ET as theirs. (...) Back to the Australians. They're so involved in the country that they've decided to take 
over the country's oilfields. (...) Even though the treaty was signed by an illegally occupying force, 
Canberra insists that East Timor honour the agreement. The ETs (I'm sorry - I couldn't resist that one) are 
hopping mad, but there's nothing you can do when your total population is about the size of a couple of 
Sydney's suburbs put together (...) (FOREMAN, M.) 
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gay europeu certamente é muito diferente de ser um gay angolano ou 
timorense.  Queria antes de predispor-me a narrar a minha viagem a 
Timor, contrastar estes relatos, para quem sabe ficar deste modo menos 
refém de suas perspectivas. Fico preocupado por as vozes de Timor 
ainda não poderem ser ouvidas, por as suas narrativas, mesmo as mais 
engajadas sobre o que ocorreu no território, ainda serem feitas pelos 
estrangeiros, pelos visitantes que estão de passagem. Por isso, ao voltar 
para minha posição de viajante, quero evitar cair nas garras discursivas 
deste olhar imperial, ciente de que não posso dar voz ao outro, mas que 
posso ao menos escutá-la. 
O deslocamento geográfico espacial pelo qual passei, entre 2008-
2009, ao ir para Timor, impactou simbolicamente a leitura que faço do 
mundo que sempre conheci. A partir da viagem, muitas das minhas 
certezas, principalmente as que construí ao longo da minha formação 
universitária e política foram desestabilizadas. Mas não de imediato, 
isso levou mais que o tempo da viagem, foi nesse longo tempo de 
retorno, onde pesa o esquecimento, que a rememoração, involuntária e 
voluntária passou a vir, às vezes como saudade, como tristeza ou 
preocupação. Sabendo de antemão ser improvável uma aproximação 
que não evidencie as fissuras, as diferenças, quero percorrer neste 
espaço, algumas das minhas memórias de Timor sob o signo da 
saudade, não da distância geográfica, mas cultural, que sei não poder 
superar, quero crer, como Mary Louise Pratt (1999, p. 32) numa 
perspectiva de contato que põe em relevo como os sujeitos são 
constituídos nas e pelas suas relações com os outros. 
 
Ir para Timor 
  
Timor-Leste não era para mim mais do que o nome de um país 
asiático distante quando fui selecionado pela CAPES para participar do 
Programa de Qualificação de Docente e Ensino de Língua Portuguesa 
em Timor-Leste, em junho de 2008. Perto de terminar o mestrado em 
literatura brasileira, na UNICAMP, desanimado com a vida acadêmica, 
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fui imbuído mais de um espírito aventureiro do que do espírito de 
pesquisador. Imaginava, pela conversa da entrevista, que eu seria 
deslocado para um lugar timorense remoto e distante, em meio às 
montanhas ou numa praia inacessível. Pensava que eu iria ensinar 
português para pessoas que nem conheciam o idioma, num lugarejo 
qualquer. Separei livros, roupas, calçados que pudessem servir nesta 
empreitada, preparei-me como se fosse acampar. Antes da viagem vi o 
filme da atriz e cineasta brasileira Lucélia Santos, Timor, o massacre 
que o Mundo não viu (2001) e alguns dias antes de partir ganhei do 
antropólogo Omar Ribeiro Thomaz, o livro organizado por outros dois 
antropólogos brasileiros, Kelly Silva e Daniel Simião, denominado Timor-
Leste por trás do palco: Cooperação internacional e dialética da formação 
do Estado (2007). 
O filme de Lucélia Santos deixou-me sensibilizado para a história 
do povo timorense: os seus vínculos com Portugal e com a língua 
portuguesa; os 24 anos de ocupação indonésia; os momentos iniciais da 
reconstrução política, em 1999-2000; o papel da ONU e do brasileiro 
Sérgio Vieira de Mello no processo de independência. O filme fez com 
que eu passasse a ver a viagem como uma missão de solidariedade.  
Dias mais tarde mergulhei no livro dos antropólogos brasileiros durante 
a longa viagem da cidade de São Paulo à capital timorense Díli, 
intercalada de paradas em diversos portos de passagem, Santiago, no 
Chile, Auckland, na Nova Zelândia e por fim Sydney e Darwin, na 
Austrália. No caminho, enquanto estava lendo o livro, foi se construindo 
outra imagem de Timor, muito diferente dos momentos prévios à minha 
partida quando vi o filme e passei a questionar a minha missão 
internacional de solidariedade.  
Eu mantive o espírito aventureiro, mas tinha um olhar 
extremamente crítico ao que eu estava indo fazer em Timor, a obra 
havia me ajudado a compreender que a cooperação internacional 
definitivamente não era um instrumento somente para ajudar na 
reconstrução de um país, era um instrumento para demonstração de 
poder político no âmbito internacional. O livro contribuiu para que eu 
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percebesse que guerras, desastres naturais, a construção ou 
reconstrução de países representam grandes negócios para as agências 
internacionais, para os países desenvolvidos ou países que desejam ter 
visibilidade política no plano global como o Brasil. Mas não só isso, já 
que as elites locais se beneficiam, e muito, desta dinâmica, uma vez que 
o afluxo de recursos internacionais gera desenvolvimento, mas as suas 
benesses são apenas para alguns. Um dos artigos do livro escrito por 
um timorense resumia bem o que esta situação representava: 
 
Enfim podemos dizer que entender a assistência 
internacional em Timor-Leste é um dilema. Teoricamente, 
os doadores dizem que ela é uma forma de cooperação 
para ajudar o país a atingir sua independência. Na 
realidade porém os doadores não usam seu dinheiro para 
fortalecer nossa independência, mas para nos forçar a 
sermos novamente subservientes (NEVES, 2007,p.117). 
 
Chegar a Timor 
 
Sem ilusões, cheguei em Díli, em um final de tarde, no aeroporto 
as placas de propaganda indiciavam  a complexa situação linguística 
local: o anúncio de uma instituição financeira indonésia, o banco 
Mandiri, estava em indonésio; curiosamente a propaganda do banco 
australiano Australian and New Zealand (ANZ) estava em português, a 
língua oficial;  o outdoor de uma organização não-governamental (ONG) 
norte-americana, Buy Local estava em inglês, com a tradução para a 
língua co-oficial, o tétum.  
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Placas em indonésio e português no Aeroporto, Díli.  
Alan Carneiro – Agosto de 2008 
 
 
Placa em português, inglês e tétum no Aeroporto, Díli.  
Alan Carneiro – Agosto de 2008 
 
Fui recepcionado pelo simpático coordenador da missão brasileira 
em Timor, o Professor Fernando Spagnolo, e o pró-reitor de assuntos 
acadêmicos da UNTL, Professor Miguel Maia. Soube logo que não iria 
viajar para o interior e que ficaria em Díli, trabalhando na Universidade 
Nacional Timor Lorosa’e (UNTL). Um tanto decepcionado, no caminho, 
fui observando a cidade: vendedores nas ruas; pequenas aglomerações 
de barracas de feiras; um ou outro supermercado grande; muitos 
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carros, vários deles com a denominação UN (United Nations); casas 
timorenses sempre ajardinadas, com muitas plantas; em algumas ruas 
pequenas, porcos e cabras circulando; vi também alguns carrinhos de 
comida, que mais tarde soube serem herança indonésia. 
 
Vendedor de rua, Díli. Alan Carneiro – Outubro de 2008 
 
 Ao longo dos dias, ao percorrer a cidade, a diversidade de 
línguas utilizadas não só nas placas e sinalizações, mas também nos 
diversos contextos de interação surpreendeu-me ainda mais: pessoas 
falando em tétum nas ruas, nas feiras e nas casas; professores 
portugueses e brasileiros ensinando e interagindo em língua portuguesa 
nas universidades e em cursos de formação de professores; 
trabalhadores internacionais dos mais diversos países conversando em 
inglês nos restaurantes, nas agências internacionais e nas sedes de 
ONGs; comerciantes de diferentes nacionalidades, mas principalmente 
indonésios e chineses, utilizando o indonésio e o inglês, sendo que 
dentre estes últimos ainda se via alguns que utilizavam o hakka ou o 
yue, línguas vindas do sul da China que estão presentes no país desde 
tempos remotos. 
 Nos primeiros dias fiquei hospedado em um hotel, mais tarde, fui 
morar em uma pequena hospedaria de um chinês no bairro do Colmera, 
o centro comercial local. Soube que os chineses sempre foram os donos 
de estabelecimentos comerciais em Timor, mais tarde, descobri que isso 
ocorria mesmo nos lugares mais remotos. Mudei ainda mais algumas 
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vezes até achar um lugar tranquilo, onde pudesse sentir que estava em 
casa. A comida no início sabia diferente, mas muito saborosa, e por isso 
talvez eu ainda tenha guardado na boca o sabor da primeira catupa3, 
com o gosto do arroz cozido no óleo de coco. Mas nestes primeiros 
tempos eu rodava mais pelos restaurantes frequentados pelos 
internacionais, com comida de diferentes países, cada uma com um 
gosto e um sabor diferente. Mais tarde comecei a cozinhar em casa, 
aproveitando o fato das feiras de Timor serem ricas em vegetais e dos 
produtos locais serem todos orgânicos.  
 
Feira no Bairro de Becora, Díli. Alan Carneiro – Abril de 2009 
 
Comprei uma bicicleta, que seria minha companheira ao longo de 
um ano de estada em Timor e adquiri rapidamente o hábito de ir dia 
sim, dia não à Praia da Areia Branca e do Cristo-Rei no fim de tarde, 
mais para ver o mar, do que para ficar entre os malaes4 que dominavam 
a área.  Ao longo do tempo fui conhecendo todas as feiras de Díli que 
eram a minha ponte cotidiana de contato com os timorenses. 
Lamentavelmente a maior parte delas desapareceu com as operações de 
reurbanização que jogou estes trabalhadores para bairros distantes. 
 
                                       
3
 Trata-se de arroz cozido embrulhado em folha de bananeira no formato de pequenos retângulos. 
4
 Estrangeiro em tétum e em outras línguas timorenses. 
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Caminho para Praia da Areia Branca, Díli.  
Alan Carneiro – Abril de 2009 
 
 
Praia da Areia Branca, Díli. Alan Carneiro – Abril de 2009 
 
 Ser professor de português em Timor 
 
Cheguei na universidade sem saber muito bem o que iria fazer. A 
nossa sala era no charmoso prédio da Faculdade de Educação, onde 
antes funcionava o Liceu Dr. Francisco Machado. Na chegada descobri 
que eu seria professor de um curso de especialização lato sensu em 
educação na área de língua portuguesa. Fiquei assustado pois não 
considerava que as minhas experiências fossem suficientes para tal. 
Além do mais, não sentia que estivesse preparado, não trouxera livros 
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acadêmicos e não sabia qual seria o perfil dos estudantes. Na verdade 
não tinha  nem roupas para ser um professor universitário e não 
demorou muito para que eu percebesse as faces coradas com um 
sorriso no canto da boca ao verem que eu estava sempre com a mesma 
velha bermuda e a camisa sem passar.  Com o tempo fiquei mais 
formal, mas não tinha como esconder a minha brasilidade, denunciada 
em cada palavra e em cada gesto. 
 
Edifício do Liceu Dr. Francisco Machado, Díli.  
Alan Carneiro –Abril de 2009 
 
O curso estava em sua segunda edição e era o primeiro curso de 
pós-graduação de Timor-Leste, o que dava um peso ainda maior para a 
minha tarefa e de meus colegas. O grupo da pós era composto por oito 
professores mais a coordenadora. Nós tínhamos como função começar a 
desenvolver a cultura de pesquisa ainda incipiente na universidade e 
abrir o caminho para futuros cursos de mestrado e doutorado. O nosso 
curso era composto por quatro áreas diferentes, Educação Ambiental, 
Educação e Ensino, Ensino de Língua Portuguesa e Gestão da 
Educação. Os responsáveis pela área de língua portuguesa eram apenas 
eu e mais uma colega, por coincidência também da UNICAMP, Simone 
Silvestre. 
Nós dois organizaríamos todas as etapas do curso na nossa área: 
o planejamento pedagógico, o processo seletivo, as disciplinas do núcleo 
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específico e a orientação de monografias.  Infelizmente ou felizmente no 
processo seletivo para a área de língua portuguesa foram aprovados 
somente sete alunos para um total de quinze vagas, por um acaso, 
como é comum na nossa área, todas mulheres.  
Metade da turma havia sido formada no curso de Licenciatura em 
Língua Portuguesa e Culturas Lusófonas, fruto de uma parceria entre o 
Instituto Camões e a Universidade Nacional Timor Lorosa’e. Uma era 
formada em língua inglesa, outra em língua malaio e outra no Curso de 
Formação de Professores denominado Bacharelato. A maioria delas 
entre os seus quarenta e cinquenta anos. Tempo suficiente para terem 
vivenciado o final da colonização portuguesa, a ocupação indonésia e o 
processo de construção de Timor-Leste como um país independente. 
Não tem um dia que estando com elas, eu não tenha aprendido 
mais do que ensinei. A nossa convivência cotidiana era permeada de 
risos, principalmente delas que achavam engraçado o professor 
brasileiro cheio de conceitos, língua materna, educação bilíngue, 
multilinguismo, entre outros tantos que por vezes soavam opacos em 
um país com mais quinze línguas e outros tantos dialetos, para elas que 
sabiam falar bem ao menos três ou quatro línguas diferentes, estas 
distinções não eram tão relevantes. 
Com elas cotidianamente fui aprendendo também algo sobre  a 
cultura timorense, tanto porque me ensinavam nas nossas conversas 
como também porque seus projetos de monografia queriam investigar 
temas locais. Ao longo do meu primeiro semestre em Timor, devorei 
tudo que pude achar nas parcas bibliotecas timorenses sobre o pequeno 
país. No Brasil, é comum um professor dizer, “este tema eu não tenho 
condições de orientar”, eu não sentia que eu tivesse esta opção e 
assumi com elas, corajosamente, a perspectiva de investigar através da 
língua portuguesa, as línguas e as culturas de Timor. Conforme o 
tempo passava, percebi no dia a dia, a função que estas professoras 
exerciam. Eram guardiãs não somente da língua portuguesa, que 
aprendi com elas ser uma  língua timorense e um patrimônio de Timor, 
mas também das diversas outras línguas e culturas do território.  
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A doce voz das minhas alunas, transitando entre línguas, 
culturas, visões de mundo e política, eram para mim as vozes que 
desfaziam o silêncio de quem não ganhara projeção no processo de 
reconstrução do novo país, do que não era contado na história oficial 
nem nas línguas oficiais. Nas suas pesquisas elas amplificavam as 
vozes dos velhos lia-nain, os donos da palavra nas culturas tradicionais 
de Timor e as vozes das crianças e jovens, seus alunos e alunas, nos 
seus esforços para aprender português.  
 
Mulher recolhendo plantas para ritual, Balibó.  
Maria Filomena Soares – Janeiro de 2009  
(Pesquisa para Monografia de Conclusão de Curso) 
 
Festa de ritual de casamento (Barlaque), Díli. 
 Maria da Cunha – Fevereiro de 2009  
(Pesquisa para Monografia de Conclusão de Curso) 
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Sala de Aula Escola Sagrado Coração de Jesus em Becora, Díli.  
Alan Carneiro e Filomena de Souza – Abril de 2009 
(Pesquisa para Monografia de Conclusão de Curso) 
 
No meu encontro com estas professoras pude perceber que de 
fato, apropriar-se do discurso acadêmico não é uma tarefa simples, 
principalmente no caso delas que se propunham, em suas pesquisas, 
em suas aulas, apropriar-se também da cultura e da história de Timor, 
assumindo uma função de retransmissão. Esta apropriação num certo 
sentido só poderia ser problemática, pois dizer pelo viés de uma mulher, 
implica em questionar o poder de quem determina a cultura, a história, 
a identidade e a língua, significa subverter estruturas de poder muito 
arraigadas. Em alguns momentos implica em subverter modos 
tradicionais de dizer e de se apropriar da fala, para fortalecer e fazer 
com que sejam ouvidas as vozes que são silenciadas. 
 
Mais um viajante em Timor 
  
O principal e mais importante da minha trajetória em Timor, foi o 
contato com estas alunas que se tornaram minhas amigas, hoje me 
instiga saber o que pensam os jovens e as crianças, mais da metade da 
população do país.  Os jovens de Timor-Leste, os alunos das minhas 
alunas professoras, bem como seus filhos, ouvem rock e rap, assistem 
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seriados indonésios e americanos, querem aprender inglês, os que estão 
no ensino médio, ou na faculdade, quase não falam português e ainda 
sonham com a Indonésia, a Austrália ou com Portugal como porto de 
passagem para um mundo globalizado. Mas há também os jovens que 
andam nas ruas vendendo produtos dependurados em bambus para os 
malaes, há os jovens nas montanhas, nas suas comunidades que 
reproduzem muito dos modos de vida ancestrais. 
 
Crianças na praia colhendo mariscos, Baucau. 
 Alan Carneiro – Setembro de 2008 
 
Crianças na praia vendendo artesanato para turistas, Com.  
Alan Carneiro – Setembro de 2008 
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Criança trabalhadora de uma salineira, Laga.  
Alan Carneiro – Setembro de 2008 
 
 
Estudante na saída da escola, Viqueque. 
 Alan Carneiro – Novembro de 2008 
 
Ao longo deste breve relato espero ter dimensionado pouco de 
Timor e um tanto da minha experiência como professor brasileiro de 
língua portuguesa neste território. Certamente não tenho a estatura de 
Cinatti para tratar os timorenses como irmãos, uma vez que dentre os 
viajantes que foram à Timor,  o poeta foi o que mais se entregou à tarefa 
de conhecê-los e de dedicar sua vida a eles. Mas certamente espero 
poder tratar a todos os timorenses que conheço e os que porventura eu 
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vier a conhecer como amigos, quero não esquecê-los com a distância 
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